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Introducción
Algunos términos portan, por su potencial metafórico, una riqueza hermenéutica que 
invita a multiplicidad de exploraciones, en especial, de orden filosófico. Es el caso del 
término ‘frontera’. 
Desde una perspectiva estética, los sentidos que genera esta idea son particularmente en-
riquecedores respecto de las cuestiones artísticas. Un primer atisbo sobre cuestiones de 
frontera en el terreno de las artes puede establecerse al pensar en aquella que separa al arte 
de otras disciplinas o ámbitos de expresión, como la ciencia, el lenguaje, la política, etc. 
Pero también es posible pensar las fronteras del arte, “hacia adentro”, es decir aquellas que 
involucran distinciones (y/o acercamientos) entre artes diferentes: artes plásticas, audio-
visuales, literatura, etc. Trataré de presentar algunas consideraciones en el marco de estas 
dos posibilidades.
Partiré, solo a modo de introducción, de un muy breve rodeo sobre el sentido que abre 
este término cuando lo exploramos: ¿qué nos dice, en su amplia connotación metafórica, 
la palabra “frontera”?
La zona de frontera es una zona de paso, puede interpretarse como zona intermedia, de 
indefiniciones y de connivencias. En muchas ocasiones es objeto de controversias y hasta 
de enfrentamientos más serios; de guerras, incluso. La frontera es en buena medida ambi-
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gua: es límite, y por ende separación, pero al serlo, también es acercamiento y ligazón; en 
ocasiones, hasta puede llegar a ser (lo ha sido a menudo) refugio, protección. En la fronte-
ra nada es claro; y mucho menos, distinto. La frontera podría considerarse, posiblemente, 
como uno de los símbolos más elocuentes de lo que denominaríamos el anti cogito: así, 
nada es evidente en la frontera. 
El pensador francés que fue estimado como “el filósofo de la ambigüedad”, que intentó 
a lo largo de toda su obra (y pese a las propias reformulaciones en sus últimos escritos 
respecto de sus primeros aportes filosóficos), romper con el dualismo originado en la 
perspectiva cartesiana, podría ser, entonces, un referente para deliberar sobre las fronteras. 
Mucho más cuando pensamos en las fronteras artísticas, pues ha sido el arte una de las 
expresiones a las que más se ha referido con su pensamiento y el ámbito en el que encontró 
mayores fuentes de inspiración para sus propuestas sobre la filosofía.
A juzgar por la perspectiva con la que aborda el trabajo del pintor, por ejemplo en uno 
de sus artículos más visitados, ya desde su título, “La duda de Cézanne”, el ámbito del arte 
aparece como un ámbito fronterizo: de dudas, de decepciones y de vueltas a empezar; pero, 
sobre todo, de indeterminaciones, de ambigüedades, de búsquedas, de interrogaciones. 
Sentido y sinsentido es el título del libro de Maurice Merleau-Ponty (que de él se trata) en 
el que se incluye el trabajo sobre Cézanne y que reúne una serie de artículos cuya edición 
original es de 1948. El volumen se estructura en tres partes tituladas, a su vez, “Obras”, 
“Ideas”, “Políticas”. Salta a la vista que lo que tienen en común estas tres secciones es una 
convicción que atraviesa todo el pensamiento merleaupontyano: no se trata de pensar fi-
losóficamente qué será la obra de arte, o cuál será la idea filosófica más atinente o, incluso, 
qué debe decirse de la política. El pensamiento de Merleau-Ponty no es un pensamiento 
que aborde las cuestiones en singular, más bien es un pensamiento sobre pluralidades. 
En tal sentido, Merleau-Ponty se desentiende de lo que podríamos figurar como una fron-
tera, digamos, categórica. El aristotélico principio de no contradicción pierde fuerza en el 
horizonte merleaupontyano: no hay ya un ámbito del arte separado de uno que no lo es . 
No hay, asimismo, un orden de lo político autónomo respecto de lo no político . Es im-
posible, además, separar la idea de lo sensible… En un mundo de pluralidades como éste, 
lo primero que pierde vigencia es la pretensión esencialista que supone factible el reborde 
exacto de cada una de las cosas/hechos de la realidad. Como en las pinturas de Cézanne, en 
la perspectiva filosófica de Merleau-Ponty no hay manera de establecer esos “dibujos”, esos 
bordes o contornos definidos que nos permiten afirmar sin vacilar qué cosa es cada una de 
las cosas que nos rodean y, por extensión, qué no es cada una de ellas.
Y esto es así porque se parte de la comprensión de la realidad como contingencia: en uno 
de los últimos artículos agrupados en la parte “Políticas” en el que intenta dar cuenta de la 
condición del “héroe” contemporáneo, sostiene: 
El héroe de los contemporáneos no es un escéptico, un diletante o un de-
cadente. Simplemente, posee la experiencia del azar, del desorden y del 
fracaso, ( ). Vive en un tiempo en que los deberes y las tareas son oscuros. 
Experimenta, como nunca se ha hecho, la contingencia del porvenir y la 
libertad del hombre. (2000, p. 276)
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Azar, desorden, fracaso, oscuridad, contingencia y al mismo tiempo libertad, definen la 
experiencia del hombre contemporáneo: bien podríamos decir que es toda una experien-
cia de frontera.
En este trabajo y con el apoyo de algunos conceptos merleaupontyanos, presentaré una 
indagación sobre las fronteras artísticas en torno a dos cuestiones que, a mi juicio, mantie-
nen hoy una vigencia indiscutible: por una parte la frontera entre la imagen y la palabra, 
o, también, para decirlo en otros términos, entre la visualidad y el lenguaje verbal. Cuando 
los límites entre los diferentes lenguajes –el escrito y el plástico– se ven constantemente 
desdibujados, yuxtapuestos o amalgamados en escenarios aparentemente tan distintos 
como una publicidad, una instalación artística, un video para televisión, una película, 
etc., los interrogantes sobre las diferencias y especificidades entre los diversos lenguajes 
posibles adquieren una nueva potencia. 
Por otra parte, las relaciones entre dos visualidades diferentes, la pintura y la fotogra-
fía, por las mismas razones, pero también porque en nuestro tiempo cada una de estas 
manifestaciones han experimentado cambios de orden técnico muy profundos y se han 
expandido las posibilidades de acceso y de intercambio, muy especialmente respecto de 
la fotografía y a través de las redes sociales, se han complejizado de un modo impensado 
unas pocas décadas atrás.
Recurriré para todo ello, además del ya mencionado Merleau-Ponty, a algunos conceptos 
de François Soulages en su Estética de la Fotografía (2005) y a las apreciaciones sobre lo 
fotográfico de John Berger. 
En primer lugar, entonces, problematizaremos la cuestión de la frontera –entendida como 
límite distintivo– entre la imagen y la palabra, que se ha desdibujado, particularmente en 
la contemporaneidad, de manera contundente.
Luego, a través de la confrontación entre las obras de dos artistas, uno fotógrafo, el otro 
pintor, notaremos, aquí la frontera se vuelve todavía más ambigua, hasta qué punto si 
podemos hablar de “saber” en el terreno artístico, éste tiene que ver singularmente con el 
receptor. 
Fronteras entre imagen y palabra
La relación entre imagen y palabra constituye un tópico de la historia del arte que tiene 
una historia sumamente extensa y muy rica. No es mi intención, por tanto, reconstruirlo 
ni siquiera fragmentariamente. 
Cada una de esas producciones, las visuales y las habladas-escritas, han tenido a lo largo 
de esa historia momentos de mayor o menor esplendor; pero ha sido la palabra la que 
ha obtenido en mayor parte la primacía, de conformidad con los principios rectores de 
nuestra tradición cultural.
Se ha tomado la fórmula horaciana del ut pictura poesis como el origen de una relación 
que intentaba marcar los encuentros entre ambos tipos de expresiones y en ese camino 
la concepción de Leonardo da Vinci aparece como uno de los esfuerzos más intensos por 
encumbrar a la pintura por sobre la literatura o la poesía: la “ciencia” de la pintura tiene la 
virtud, si es ejercida por los grandes maestros, de generar una “segunda naturaleza” y así 
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resulta el vehículo más potente y efectivo para comprender la realidad, más que la propia 
ciencia y que la filosofía.
En un intento de dar una apreciación equilibrada de una tal historia, la estudiosa del tema 
Ana Lía Gabrieloni transcribe, en un trabajo sobre la relación entre pintura y poesía, una 
cita de W. Mitchell: 
La dialéctica entre la palabra y la imagen aparenta ser una constante en 
la tela de signos que una cultura entreteje en torno a sí misma. Lo que 
cambia es la naturaleza concreta del tejido, la relación entre la urdimbre 
y la trama. La historia de la cultura es, en parte, la historia de una prolon-
gada lucha por la dominación entre signos pictóricos y signos lingüísticos, 
donde unos y otros reclaman para sí determinados derechos de propiedad 
sobre una “naturaleza” a la que solamente ellos tendrían acceso. (Mitchell 
1986, p. 43)1
En nuestra contemporaneidad, la imagen, artística o no, ha cobrado un protagonismo 
inusitado, invasivo de ámbitos usualmente reservados a la letra escrita, por lo cual ha 
sido y es objeto de innumerables análisis filosóficos, comunicacionales, estético-políticos, 
sociológicos, etc. En todos ellos, la fotografía ocupa un lugar destacado como producto 
técnico visual, representativo del desarrollo tecnológico que caracteriza, en particular, la 
visualidad del siglo XX en adelante, atravesada, como dijera hace ya tanto tiempo Walter 
Benjamin, por la reproductibilidad.
La fotografía en particular, nace con el mandato implícito de representar lo más fielmente 
posible a la realidad, eximiendo, en principio, a la pintura de tal cometido (pretensión, en 
rigor, imposible); así, la fotografía fue poco a poco oscilando entre ser un instrumento de 
testimonio respecto del mundo y un ámbito de creación propio del arte.
Un significativo estudioso de las cuestiones ligadas a la imagen es el crítico de arte, escritor 
y también pintor en sus comienzos, John Berger quien, en un capítulo de su ensayo Mirar, 
de 1980, dedica algunas reflexiones al análisis sobre la imagen fotográfica, inspirado en el 
texto Sobre la fotografía de Susan Sontag de principios de la década del `70. 
Allí dice Berger que fue en el período de entre guerras cuando “( ) se creyó en la fotografía 
como el método más transparente, más directo, de acceso a lo real: el período de los gran-
des maestros testimoniales del medio ( )” (Berger, 2000, p. 47)2. Lejos, sin embargo, de es-
timar a la fotografía como heredera de las artes plásticas, el grabado, el dibujo, la pintura, 
Berger considera que la función que la cámara fotográfica pasó a cumplir era desempeña-
da, antes de su invención, por la memoria. Las fotos son, dice, como los recuerdos: conser-
van las apariencias instantáneas. Pero eso mismo constituye una desventaja para Berger 
pues no narran por sí mismas. Es necesario apoyarlas, para comprender verdaderamente, 
con la palabra, ya que la palabra, y más bien la narración, al contrario que la imagen visual, 
se desarrolla y se explica en el tiempo. Y, entonces, afirma, citando textualmente a Sontag: 
“Sólo lo que es capaz de narrar puede hacernos comprender”. (Berger, 2000, p. 49)
Es a partir de esta frase, que estimamos polémica, que se vuelve a poner de relieve la dis-
puta entre la imagen y el lenguaje, dando por seguro que la comprensión es producto de 
éste último y arriesgando relegar a la imagen a un lugar subsidiario, de mera ilustración.
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Más adelante, sin embargo, Berger también rompe con el paralelo que había establecido 
entre la memoria y la fotografía: la memoria, dice, conserva todavía algún aspecto que 
puede ligarse con la valoración o la justicia. La cámara, en cambio, a fuerza de pretender 
suplantar a la memoria, genera imágenes para el olvido: 
La memoria entraña cierto acto de redención. Lo que se recuerda ha sido 
salvado de la nada. Lo que se olvida ha quedado abandonado. ( ), la distin-
ción entre recordar y olvidar se transforma en un juicio, en una interpreta-
ción de la justicia, según la cual la aprobación se aproxima a ser recordado, y 
el castigo, a ser olvidado. ( ) la cámara nos libra del peso de la memoria. Nos 
vigila como lo hace dios, y vigila por nosotros. Sin embargo, no ha habido 
dios más cínico, pues la cámara recoge los acontecimientos para olvidarlos 
(Berger, 2000, p. 50-51; el destacado es del autor) 
Nada más atinente cuando pensamos en las cientos de fotos virtuales que tomamos en 
cuestión de segundos y que destinamos, en buena medida debido a la cantidad, a un aco-
pio electrónico jamás revisitado.
Por su parte, Maurice Merleau-Ponty estima las imágenes visuales artísticas, él toma como 
referente la pintura, como “voces del silencio”, es decir expresiones que trasmiten “ideas” 
pero no en forma de conceptos sino como núcleos de significación sensible que requieren 
para ello de la materialidad del arte y se ofrecen a la interpretación. Se trata, entonces, de 
ideas sensibles, que también están presentes en la literatura: por ejemplo, la frase musical 
de Vinteuil o las pinturas imaginarias de Elstir el personaje pintor, en la novela de Marcel 
Proust, los escenarios de Kafka, si tomamos ejemplos de la ficción. Pero también los cua-
dros de Cézanne, de Van Gogh o de Klee.
Es cierto que en ocasiones los títulos (palabras) de las obras artísticas colaboran con la 
interpretación. Pensemos, por ejemplo, en el famoso cuadro de Magritte, La Gioconda, al 
que solo asociamos con el original de Leonardo, precisamente, por su título. 
Asimismo, admitimos que las imágenes, también las fotos consideradas artísticas, llegan 
a nosotros (y nosotros hablamos de ellas) mediadas por interpretaciones discursivas que 
ponen de relieve sus coordenadas de tiempo y espacio, las apreciaciones que suscitan plas-
madas en los escritos críticos, los acentos arbitrarios de una mirada que atiende más a 
algún detalle que a otro, etc.
Sin embargo, tampoco la palabra parece suficiente para dar cuenta de una realidad, ni 
completamente objetiva, ni estrictamente subjetiva, de una realidad compleja, ambigua, 
esquiva a la categorización y la descripción plena, y así, consecuentemente interpretable 
de manera múltiple. No menos cierto es, entonces, que para evitar conducir a su potencial 
receptor a una interpretación predeterminada ya establecida, muchos artistas deciden “ti-
tular” a sus obras, paradójicamente, Sin título.
Algo a contrapelo de la consideración anteriormente referida de Berger, François Soulages 
plantea en un abordaje teórico pero sustentado profusamente en la producción fotográ-
fica, Estética de la fotografía, tres maneras, entre otras posibles, en las que los fotógrafos, 
especialmente los que operaron hacia fines del siglo XX, se ubicaron explícitamente más 
allá de las concepciones estándar de la producción fotográfica como réplica o como ilus-
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tración de un suceso. A veces, incluso, confrontaron con la sociedad mediante una ruptura 
o un rechazo del reportaje alienado de la sociedad del entretenimiento: en tal empresa, 
aclara el autor, ya no se busca la captura del instante o el mero reportaje espectáculo, sino 
lo que estima una instalación en el tiempo, que, a la vez, no puede sino explicarse como 
una interrogación en el tiempo. 
Así propone analizar una fotografía considerada “de investigación” que apela a la “larga 
duración”; una fotografía “de la memoria” que se ubica en el “pasado” y una fotografía “de 
interacción” que hace uso de un “tiempo intersubjetivo”. (Soulages, 2005, p. 235)
La fotografía de investigación se caracteriza por el intento de captar lo esencial, lo común, 
la estructura y, de ese modo, aspira al mantenimiento de su vigencia: “El soporte de esas 
fotos ya no es lo cotidiano que apunta a la información, la actualidad, ese presente que 
mañana carecerá de valor (mercantil) ( )” (Soulages, 2005, p. 235). Por esta razón, estas 
imágenes son naturalmente hospedadas en un libro, una revista, un museo. Al no buscar la 
ilustración que se acomode a la letra escrita, sino la conformación de una obra que hable 
por sí, este tipo de fotografía puede producir no solo la obra, sino también el sentido de 
la misma.
Por su parte, la fotografía como memoria, intenta establecer una lectura sobre el pasado, 
sobre algún acontecimiento del pasado. Son ejemplos paradigmáticos las fotografías de 
documentos oficiales o de situaciones extremas como los campos de concentración o la 
vida carcelaria. Aquí la fotografía es al mismo tiempo, imagen crítica e imagen de imáge-
nes. Se fotografía a la sociedad, no en su actualidad, sino en los recovecos de su memoria, 
usualmente ocultados por inaceptables, pero que dan razón de ella, la exploran, la analizan.
Por último, la fotografía de interacción, se constituye como un intento de relacionar las 
acciones del fotógrafo con las de los no fotógrafos, constituyendo un tiempo intersubje-
tivo. Estos últimos, los no fotógrafos, en ocasiones, por ejemplo en algunos proyectos fo-
tográficos3 , se hacen cargo de variadas tomas en el entorno de su propio ámbito. Con ello 
generan imágenes perturbadoras, porque nos devuelven miradas que se instalan como 
críticas de la mirada ya establecida sobre esos grupos. 
Estas tres variantes de la práctica fotográfica pueden, naturalmente, cruzarse en trabajos 
específicos. En todos ellos parece renovarse la inquietud respecto de las posibilidades de 
la fotografía, sobre todo aquella que trabaja con cuestiones sociales, de constituirse como 
arte. El viejo interrogante respecto de las potencialidades artísticas para constituirse en 
mirada crítica se renueva en el ámbito fotográfico.
Esta forma de comprender la producción fotográfica –que también involucra la potencia 
de su recepción– genera, interpreto, una posible superación de una dicotomía inconci-
liable entre imagen y palabra. Puesto que la fotografía es capaz de por sí de investigar, de 
instalar una lectura sobre el pasado, de operar como interacción entre distintos actores 
–todas ellas acciones habitualmente asociadas con la palabra–; puesto que, además, se 
propone como promotora de una mirada crítica que atraviesa lo social, lo artístico, la 
interpretación histórico-política, perspectiva tradicionalmente vinculada con la palabra 
filosófica; puesto que aun así, finalmente, la palabra emerge a la hora de la intercomuni-
cación entre miradas diferentes sobre las mismas fotos, entonces lo que sigue teniendo 
vigencia respecto de la relación entre la palabra y la imagen como instrumentos de com-
prensión sobre lo real, es la tensión permanente entre ellas. 
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Tal vez, se trate de una suerte de “entre-deux” (entre-dos), para parafrasear la concepción 
de Merleau-Ponty cuando intenta resumir su visión superadora del dualismo que divide 
el objeto del sujeto: un entre la imagen y la palabra; o tal vez pueda asociarse al “a la vez” 
que propone Soulages para definir la fotografía: a la vez la palabra y la imagen. O quizá 
como ha pensado el propio John Berger con referencia al famoso cuadro de la pipa que 
no es una pipa de René Magritte (La trahison des images) solo se trata, dado que se anulan 
mutuamente, del fracaso de ambos lenguajes, del de la imagen y del de la palabra. 
Es decir, la distinción entre la imagen y la palabra constituye, en definitiva, una frontera; y 
en tanto tal, resulta un ámbito de indefinición, difuso y en constante tensión. 
Fronteras entre el saber y el no saber. La mirada del receptor
Sentido y sin sentido, el título del libro de Merleau-Ponty al que hacíamos referencia al 
principio de este trabajo, precisamente mienta la siempre dual característica de la expe-
riencia cognoscitiva de nuestros días. En su prefacio sostiene su autor: “Convendría que la 
razón a la que llegamos no fuera aquella que habíamos abandonado tan ostensiblemente. 
Convendría que la experiencia de la sinrazón no fuera sencillamente olvidada. Convendría 
formar una nueva idea de la razón”. (2000, p. 27)
Si las diferencias y/o cercanías entre palabra e imagen de las que hablábamos nos ubican 
en un terreno de ambigüedades e indefiniciones, es decir en lo que consideramos una 
frontera, ¿no repercute esa consideración en el plano cognoscitivo? ¿Hay, paralelamente, 
un saber de la imagen y un saber de la palabra?
Volviendo sobre la cita de la experiencia del héroe de hoy que lo vuelve habitante de múl-
tiples fronteras, ¿qué puede, este hombre contemporáneo, aspirar a saber? La respuesta no 
será, naturalmente, en singular. Apenas podría bosquejar una expectativa de encontrar-
se con esbozos de verdades, quizá apenas conjeturas, así, en plural. Y aquí, nuevamente, 
aparece la frontera: ese espacio algo indefinido que separa (pero al mismo tiempo asocia) 
el saber y el no saber, la verdad y la falsedad, la apariencia y la realidad. Entonces, en el 
terreno de la Estética, el interrogante crucial desde esta perspectiva es el que se dirige hacia 
la posibilidad de que el arte, las obras de arte, sean (o no) vehículos o constituyan (o no) 
núcleos de saber. 
La tajante separación kantiana entre la afirmación científica –es decir, de conocimiento, 
un juicio de carácter conceptual u objetivo– y el juicio estético –que lo es en tanto refiere a 
un sentimiento subjetivo, aunque bien con pretensión de universalidad–, ha generado una 
tradición estética sustentada en la contemplación que ha negado al arte, precisamente, su 
cualidad cognoscitiva y enseñable, pese a que no pueda decirse sin más que Kant sostuvie-
ra que el arte nada tiene que ver con el saber4.
Una experiencia reciente y fundamentalmente casual –he aquí cómo obra la contingen-
cia– hizo que me encontrara con una obra fotográfica que me produjo al instante una 
asociación pictórica: buscando imágenes de fotografías ligadas con la posguerra española 
para un trabajo dedicado a ese período de la literatura y sus relaciones con las produccio-
nes visuales, me llamó mucho la atención la obra de Franz Muller, un fotógrafo húngaro, 
nacido en 1913 y que en 1947 se establece en España, después de haber sufrido persecu-
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ciones y haber ambulado y fotografiado por diferentes países, no solo de Europa. Un ver-
dadero artista de fronteras, que ha tenido que vivirlas, atravesarlas y en muchas ocasiones 
descifrar cómo lograr eliminarlas.
Me detuve en la fotografía que lleva por título Descargando sal (Oporto), Portugal, tomada 
en el año 19395. La imagen de la foto de Muller inmediatamente me recordó las pinturas 
del pintor argentino Benito Quinquela Martín; de este último, es profusa la cantidad de 
imágenes portuarias pictóricas que nos ha legado. Apenas unos años separan el origen 
temporal de las imágenes de Muller y algunas de las de Quinquela6. Y unos pocos años más 
separan a ambas de la aparición del libro de Merleau-Ponty, Sentido y sinsentido, al que 
hacíamos referencia, editado, como dijimos, en 1948. En perspectiva histórica diríamos 
que tanto las imágenes como el libro son de la misma época.
Nicolás Muller es uno de las grandes figuras de la fotografía social húngara, compatriota 
de grandes fotógrafos hoy consagrados como BrassaÏ, Robert Capa, André Kertész y Kati 
Horna. Con ellos comparte, además, la experiencia del exilio7. 
Entre fin de año de 2013 y fines de febrero de 2014 y con motivo de los cien años de su 
nacimiento, la Sala Canal de Isabel II, en Madrid, expuso la colección “Nicolás Muller. 
Obras Maestras”8 . Una de las gacetillas que anuncian la muestra presenta el siguiente 
comentario, que parece definir clara y sintéticamente el trabajo de Muller: 
Como otros fotógrafos de su generación, Robert Capa, Brasaï o Kertész, 
está muy influido por las teorías constructivistas de la época y por las nue-
vas formas visuales que se originan en la escuela alemana de la Bauhaus. 
Este conjunto de influencias dará lugar a una fotografía directa, expresiva 
y social que busca retratar a las clases sociales más desfavorecidas desde un 
humanismo que pone en valor la fuerza de lo cotidiano9.  
Por su parte, Benito Quinquela Martín, uno de los pintores más populares de nuestro país, 
fue autodidacta, lo que ocasionó que la crítica no fuera siempre positiva con su obra. Su 
rasgo técnico distintivo es que usó como principal instrumento de trabajo la espátula en 
lugar del tradicional pincel. Ha retratado como nadie la vida del trabajo en el puerto, a 
la que conocía desde pequeño cuando ya cargaba bolsas de carbón para ganarse la vida. 
Volvamos a las imágenes. Podríamos conjeturar que la “anécdota” de ambas vistas, la pic-
tórica y la fotográfica, es semejante. Que la asociación se produjo debido a que describen 
escenarios similares. Sin embargo, de ningún modo pretendo sugerir que haya alguna rela-
ción de hecho entre lo que cuentan la producción pictórica que alude al puerto de Buenos 
Aires y la toma de Muller del puerto portugués de Oporto (por ejemplo, que Quinquela 
se hubiera inspirado en la foto de Muller suponiendo que hubiera tenido oportunidad de 
conocerla, lo que en verdad es altamente improbable, o a la inversa, lo cual resulta más 
improbable aún). Pero si hubiera sido así, todavía tal cuestión sería irrelevante para lo que 
pretendo sustentar en este trabajo.
¿Por qué me pareció significativo tal parecido? En verdad, dado el momento histórico co-
mún (la década del `40 del siglo XX), no es para nada sorprendente que haya fuertes coin-
cidencias en los elementos descriptos en cada imagen: cada una cuenta, en sus términos, la 
manera en la que por entonces se llevaba a cabo la carga y descarga de ciertas mercaderías 
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en los puertos. Hasta podría darse explicación epocal para la vestimenta de los personajes 
que allí aparecen, la conformación de los barcos, las técnicas de descarga, etc. 
No es, entonces, la anécdota lo que cuenta. Lo que me parece que vale la pena confrontar 
son, precisamente, las miradas de dos artistas alejados geográfica y hasta culturalmente; 
incluso técnicamente, ya que estamos hablando de una foto en comparación con una pin-
tura. Pero que, a la vista de un receptor, resultan semejantes. Es decir, estamos frente a un 
interesante ejemplo de “fronteras”: frontera entre lo fotográfico y lo pictórico, frontera 
entre la cultura europea y la sudamericana (y todavía cabría aquí hablar de las diferentes 
fronteras hacia el interior de la frontera cultural, por ejemplo, las costumbres húngaras y/o 
españolas y las rioplatenses), frontera entre el ambiente político-social de la posguerra y 
el de los cambios profundos en la esfera del trabajo de la Buenos Aires de los `40-50, etc.
Y es entonces que pienso en Merleau-Ponty, en su concepción de la mirada como consti-
tutiva del mundo, no en un plano puramente imaginario, ni en uno conceptual, ni siquie-
ra como testimonio afirmativo, sino en tono interrogativo: “La primera que interroga al 
mundo no es la filosofía sino la mirada”, dice en su obra póstuma Lo visible y lo invisible” 
(1970, p. 132). Lo asombroso es que en perspectiva fotográfica, un fotógrafo húngaro 
exiliado y finalmente radicado en España, hace una toma de un puerto portugués en 1939 
que se parece mucho, al menos en una recepción particular, a la pintura al óleo de un pin-
tor porteño que gusta retratar ciertas postales del hoy mítico barrio de La Boca. El primero 
genera una imagen en tonos de grises, el segundo una de colores predominantemente 
cálidos; podríamos extremar la metáfora: una frontera cromática. 
Pero la contingencia, el azar, ha hecho que una mirada receptiva las asocie. Y las inte-
rrogue, poniéndolas en diálogo pese a sus diferencias constitutivas, e incluso frente a sus 
coincidencias. Tiene sentido, y al mismo tiempo no lo tiene, asemejarlas. Hay algo de ra-
zonable y a la vez de fortuito en su confrontación. Es que las imágenes, por todo esto que 
decimos pensando en la aseveración merleaupontyana, no se conforman con un sentido 
que se agota en alguna explicación, sino que son expresiones y, como tales, su sentido 
(su significado, su inteligibilidad) se monta sobre un fondo de sinsentido: su potencia 
sensible, diría Merleau-Ponty, su carne. De este modo sostiene: “Tanto en la obra de arte 
o en la teoría como en las cosas sensibles, el sentido es inseparable del signo. La expresión, 
por lo tanto, nunca puede darse por acabada. La más alta razón es vecina de la sinrazón”. 
(2000, p. 28)
“Cézanne se pregunta si lo que ha salido de sus manos tiene sentido”, reflexiona en el 
artículo que le dedica; es decir, Cézanne duda, porque lo que quiere lograr, poner de ma-
nifiesto un segmento de mundo, es una tarea sin fin. Porque no solo hay sentido en la obra, 
sino también sin sentido, entonces, su “decir”, lo que nos muestra, es, por contingente, por 
ambiguo, expresable al infinito, de interpretación inagotable.
Así, la comprensión de una obra, la comprensión de una puesta frente a frente de dos 
obras que parecen decirnos algo semejante, la interpretación de los por qué, incluso, las 
hemos enfrentado, las preguntas que nos sugieren, también se instalan en una zona de 
frontera: no es una cuestión ni completamente sensible ni completamente inteligible. De 
tal modo que, no se trata, plenamente, ni de un saber ni de un no saber, sino de una mira-
da interrogadora que, contingentemente, habrá o no encontrado alguna idea significativa 
en la presentación sensible a la que se enfrenta.
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Conclusiones
Muchas fronteras, lo hemos señalado, se aúnan en la asociación entre Quinquela y Muller: 
naturalmente fronteras geográficas (Buenos Aires/Oporto), pero también técnicas (toma 
fotográfica/pintura al óleo), artísticas (fotografía/pintura), culturales (Europa en guerra/
Buenos Aires de inmigrantes), si se quiere, hasta políticas (que derivarían todas de las 
otras), fronteras entre lo explícito y lo implícito, fronteras entre lo sensible y lo inteligible, 
es decir, entre el sentido y el sin sentido. A su vez, ambas imágenes hacen foco en una zona 
límite como es un puerto que puede pensarse, así, como una zona de frontera: la que se 
erige entre la tierra y el agua. 
La frontera no solo constituida, sino también atravesada por la mirada receptiva, es la que 
nos pone en el lugar de la interrogación y la apertura hermenéutica.
Por otro lado, hemos hablado de la frontera entre lo escrito o dicho y lo visual. Hay ideas 
que surgen de las manifestaciones visuales, pictóricas o fotográficas, que también nos ofre-
cen un lugar, parafraseamos a Kant, para mucho pensar. Como sostiene Merleau-Ponty, 
se esconden entre las luces y los pliegues de las obras artísticas a modo de “ideas sensibles” 
sin que nos puedan ser dadas de otro modo (cf. 1970).
En ambos casos se ponen en juego enigmas sobre las posibilidades de saber, la potencia 
del arte (pero no solo del arte) para trasmitirnos algo más o menos parecido a la verdad. 
Siempre se interpela, en definitiva, el papel del receptor.
Mucho sentido y mucho sinsentido, volvamos al libro del que hemos partido, conviviendo 
al prestarse a la interpelación de la mirada que, en forma interrogativa, pone en cuestión 
las convicciones más elementales de nuestra tradición filosófica: que el pensamiento solo 
piensa y que los sentidos solo sienten. Para Merleau-Ponty no hay una verdad menos 
cierta que ésa.
Notas
1. [Mithell, W. J. T., “Spatial Form in Literature: Toward a General Theory”, Critical En-
quiry, 6:3 (verano 1980), pp. 539-567. Citado en Gabrieloni, Ana Lía, “Interpretaciones 
teóricas y poéticas sobre la relación entre poesía y pintura: breve esbozo del renacimiento 
a la modernidad”, Revista Saltana, on-line: http://www.saltana.org/1/docar/0012.html#8
2. Allí pone como ejemplos los nombres de Paul Strand y Walker Evans. Este último puede 
ser considerado como un equivalente en EEUU de Atget en Francia, dada su inclinación 
a fotografiar escenas de la vida cotidiana y lugares simples, aparentemente insignificantes. 
Strand, por su parte, es considerado como uno de los padres del documentalismo moder-
no. “En los países capitalistas, –asegura luego Berger–, fue éste también el momento más 
libre de la fotografía: se había liberado de las limitaciones que imponían las bellas artes 
para convertirse en un medio público que podía ser utilizado democráticamente”. Claro, 
se trató de un momento breve: inmediatamente los nazis lo utilizan sistemáticamente 
como propaganda. (Berger, 2000, p. 47)
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3. Soulages da como ejemplos: “¡Arte, función social!” (Paris, 1995) y Béthune, barrios en 
busca de identidad (1996); Marc Pataut (Documenta X, 1997); Michel Semeniako (pro-
yectos varios, 1982, 1987, 1991).
4. Recordemos la famosa sentencia kantiana, en su Crítica de la Facultad de Juzgar acerca 
de las Ideas Estéticas, las cuales “dan mucho que pensar” (Kant, 1973, p. 283)
5. Puede ver una imagen de esta fotografía en la página http://www.madriz.com/nicolas-
muller-fotografia-social-en-la-posguerra/ visitada por última vez el 30/12/14.
6. Para ver imágenes de sus pinturas, conocer más sobre su vida, su obra y los estudiosos 
de la misma puede visitarse la página del museo Quinquela Martin: http://www.museo 
quinquela.gov.ar/
7. http://www.jeudepaume.org/?page=article&idArt=2212, “Nicolás Muller (1913-2000). 
Traces d’un exil”, on-line, visitado el 30/11/14.
8. Comisariada por Chema Conesa y organizada por el gobierno de la Comunidad de 
Madrid, la muestra presentó 125 imágenes.
9. En http://www.elcultural.es/galerias/galeria_de_imagenes/596/ARTE/El_retrato_social 
_de_Nicolas_Muller, visitada por última vez el 30/12/14
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Abstract: This essay investigates artistic borders around two issues that remain today an 
indisputable validity: on one hand the visual and verbal language and on the other hand 
relations between different visual elements. 
Key words: border - experience - image - word.
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Resumo: O ensaio indaga sobre as fronteiras artísticas ao redor de duas questões que man-
tém hoje uma vigência indiscutível: por uma parte a visualidade e a linguagem oral e por 
outra as relações entre visualidades diferentes.
Palavras chave: fronteira - experiência - imagem - palavra.
